La historia del taxi y del taxímetro: cómo un contador cambió el oficio

La historia del taxi y del taxímetro va unida desde finales del siglo XIX: el contador, inventado por Wilhelm Bruhn en 1891, dio nombre al servicio y cambió su forma de funcionar. Antes de él, el precio de un coche de alquiler se pactaba o se discutía; con él llegaron las tarifas públicas, la confianza del pasajero y la regulación municipal que todavía hoy define el taxi. El último capítulo de esa historia es el precio cerrado, que el viajero conoce antes incluso de subir.

No es un repaso de fechas, sino de cómo cada cambio en la forma de cobrar transformó el oficio.

Los coches de alquiler tirados por caballos llevaban siglos circulando por las grandes ciudades cuando apareció el taxímetro. En Madrid se los conocía como coches de punto, porque esperaban clientes en puntos fijos de la ciudad, un antecedente directo de las paradas de taxi actuales.

El problema era el precio. Había tablas municipales que fijaban importes por horas o por carreras, pero comprobar si el cochero las respetaba era casi imposible. El viajero forastero llevaba las de perder, y las disputas al bajar del coche eran parte del paisaje urbano.

El taxímetro resolvió ese conflicto con una idea sencilla: medir el servicio con un aparato imparcial, a la vista de los dos. Cuando los automóviles sustituyeron a los caballos, el contador se convirtió en su complemento natural, y la palabra que lo designaba acabó abreviada en «taxi». Cómo se pasó del odómetro de los romanos al primer contador mecánico lo contamos en el origen del taxímetro.

El aparato tuvo además un efecto menos visible pero decisivo: hizo posible regular el taxi. Con un instrumento que mide de forma objetiva, los ayuntamientos pudieron aprobar tarifas oficiales, exigir que estuvieran expuestas y conceder licencias con obligaciones claras. Esa es todavía la base del sistema: el taxi es un servicio público con precio regulado, y el taxímetro es la herramienta que lo garantiza.

Durante décadas, coger un taxi en Madrid significaba ir a una parada o levantar la mano en la calle. La llegada de las emisoras de radio en la segunda mitad del siglo XX cambió la relación: el cliente podía llamar por teléfono y una central enviaba el taxi libre más cercano. El taxímetro seguía marcando el precio, pero el viaje empezaba antes, con una llamada.

En esos años el taxi madrileño cambió también de aspecto, con el paso de la carrocería negra a la blanca con franja roja; te lo contamos en el color de los taxis en Madrid. Y si quieres el relato completo de la ciudad, está en la historia del taxi en Madrid, desde sus orígenes hasta hoy.

Con la electrónica, el taxímetro ganó memoria para varias tarifas, impresora de recibos y conexión con el datáfono. Aquel cambio forma parte de la progresiva modernización del taxi, que siguió con el GPS, las aplicaciones y el pago con tarjeta.

El paso más reciente invierte la lógica de siempre. En lugar de saber el precio al llegar, cada vez más viajeros lo quieren saber antes de salir. Así nacieron las tarifas fijas en trayectos concretos, como el del aeropuerto con el interior de la M-30, y los precios cerrados de los servicios que se reservan con antelación. En nuestros traslados a Barajas cada zona tiene su importe publicado, desde 33 euros en el Interior M-30, y lo puedes consultar en nuestras tarifas por zona. Y la llamada a la emisora tiene hoy su versión en el móvil: puedes pedir el taxi por WhatsApp.

Más de un siglo después, el taxímetro sigue en todos los taxis de Madrid. Lo que ha cambiado es que ya no es la única forma de saber cuánto cuesta un viaje.